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Come to think of it, you felt your skin getting young, getting old, stretching and softening. By the time this 
happened you were no longer beneath it.  
You were no longer your skin, your poor skin, your parody of integument.   

You read the date written on your smartphone.  
You rewind the thread of time,  
You leave yourself.   

You review everything, it feels like a break-in.  
You fast forward through it all.  
Flashes. 
You see everything again, it blinds you.   

You experience a loss of lift.  
It’s not coherent. You stumble.  
All while remembering you forget. 
  
Materials are not what they should be, forms have lost their meaning.  
Has the outside already started to wither? Have the walls of the house already started to decay? Had a party 
not been seized as an opportunity to move things around?  

Everything is a little off, badly lit on purpose,  
Like a film that shows you the dead.  
You remember.  
Memory unravels, it is reborn, then dies again.  
You wobble like a puppet.   

Whilst you thought you were dancing something cracked.  
Do children still see the light of day as you did?  
Are they still playing hide and seek behind the furniture?  
Do their fire trucks still melt so easily in the chimney? 

You’re confused. A whole world has come in with a crash and you weren't there to welcome it.  
With a speed that you have failed to experience.  
Like all things, you have spent your time crumbling, coagulating, vitrifying yourself.  
Twisting in all directions trying to preserve a memory.   
What’s called a memory should bear its real name: "succubus".   

Colours have faded, energy has run out.  
An old memory is simulated.  
You want to slip into the lie a little longer,  
You want to believe in it just for a little while,  
You want to grab hold of every moment that seems happy to you, until nothingness.   

You have lost your skin, lost your shape,  
Yet you're still that good old struggling carcass,  
Unsure whether it is floating or falling.  

Island          69 rue Général Leman 
info@islandisland.be             www.islandisland.be 

                         1040 Brussels



�

The lights are dazzling.  
Nothing else matters.  
As far as you know, nothing ever happened.  
Nothing precedes this moment.   

You have taken a long time to remember  
Awakening presents nothing more than shapeless illusions,  
Leftovers of attire taken seriously  
Your case history has taken its time as even the smallest machine measures you. 
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 A y songer, tu as bien senti ta peau devenir jeune, devenir vieille, se tendre et se ramollir. 
 Au moment où ça se produisait tu n'étais plus derrière.  
 Tu n'étais plus ta peau, ta pauvre peau, ta parodie de tégument.  

 Tu lis la date inscrite sur ton smartphone.   
 Tu remontes le fil,  
 Tu te quittes. 
  
 Tu te la répètes pour toi-même, elle sonne comme une effraction.  
 Tu repasses tout en accéléré.  
 Flashs.  
 Tu revois tout, ça t'aveugle.  
  
 Il y a eu un décrochage. 
 Ce n'est pas cohérent. Tu achoppes. 
 A mesure que tu te rappelles, tu oublies. 
  
 Les matières ne sont pas ce qu'elles devraient être, les formes ont perdu de leur sens. 
 Le dehors a-t-il déjà commencé à faner ? Les murs de la maison ont-ils déjà entamé leur décrépitude ? N'a-
ton pas profité que tu fasses la fête pour changer les choses de place ?  
  
 Le tout fait un peu faux, mal éclairé exprès, 
 Comme ce film qui te montrait des défunts. 
 Tu te souviens. 
 La mémoire défile, elle renaît, puis remeurt.  
 Tu vacilles comme un pantin. 

 Alors que tu pensais danser quelque chose s'est fissuré. 
 Les enfants voient-ils encore le jour comme tu l'as fait ?  
 Jouent-t-ils encore à cache-cache derrière les meubles ? 
 Leurs camions de pompiers fondent-ils toujours aussi bien dans la cheminée ? 
  
 Tu es perplexe. Un monde entier est entré avec fracas et tu n'était pas là pour l'accueillir.  
 Une vitesse que tu as manqué d'éprouver. 
 Comme toute choses, tu passais ton temps à t'effriter, à coaguler, à te vitrifier. 
 Te tordre en tout sens pour tenter de préserver un souvenir. 
  Ce qu'on appelle mémoire devrait porter son véritable nom : « succube ».  
  
 Les couleurs sont passées, l'énergie s'est épuisée.  
 Une vieille mémoire, simulée. 
 Tu as envie de glisser encore un peu dans le mensonge, 
 Tu as envie de continuer d'y croire un peu,  
 Tu veux te ré-agripper à chaque instant qui te paraît heureux, jusqu'au néant. 

 Tu as perdu ta peau, tu as perdu ta forme, 
 Mais tu es toujours cette bonne grosse carcasse qui se débat,  
 Qui ne sait pas très bien si elle flotte ou si elle tombe.  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 Les lumières sont éblouissantes.  
 Plus rien d'autre n'a d'importance. 
 Que tu saches, rien n'a jamais eu lieu. 
 Rien n'a précédé ce moment.  

 Tu en as pris du temps pour te rappeler, 
 Mais le réveil ne présente plus rien d'autre que des illusions informes, 
 Des restes de quelques atours pris au sérieux 
 L'anamnèse a pris son temps et même la moindre machine te toise.   
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