
 

INSIDE OUT 
Melchior de Tinguy 
October 16th // December 19th, 2020 

The wind blows on a wild night. It’s just an ordinary day, yet I find myself sleeping on the edge of a precipice, 
in a tent filled with stones to neutralise the lack of soil. The volcano moves under our backs, roaring into our 
ears the absurdity of what we are doing. Two young city dwellers acting as adventurers, armed with 
sunglasses and an analogue camera for sophisticated memories.   

Nothing had prepared me for such a moment of rupture.  

That night, the irresponsibility, the madness, the quest for a life that’s hard to imagine from our tidy 
apartments. Then the silence and finally the break of dawn dispersing the ghosts. 

It’s still very early when I open the tent to discover the landscape I thought I’d distinguished from under the 
starlight. The extent of the horizon runs through me like an electric current. I step outside and realise that the 
entire island is spread out at our feet as a gaming table. Further away, the continent stretches as far as the eye 
can see, a promise of other lands, other countries. And then there’s the sea, immense and comprehensive 
source, giving birth to the sun in front of me.   

It's the dawn of a day like any other day, 
and yet I see the whole world being born.  
Nothing else exists,  
neither you nor I, nor when and where we are. 
It is a time beyond time,  
It is a time that contains all times, 
I dissolve into the stream,  
I shed my flesh on the side of the volcano.  
The only thing left is the certainty of an age, 
when we did not take ourselves for gods,  
the certainty of myth.  
A theogony endlessly renewed, 
the discovery of pure perception. 

It’s just a short-lived moment. Then time begins to pass again, and I find myself climbing a scree slope for 
hours, counting my life goals meter by meter, as an improvised and exhausted mountaineer in a desert of 
rocks and ladybugs, of which we dare not guess the end.   

And when we finally reach the point above our heads - where we want to arrive, the ultimate horizon of our 
fatigue - there, we find nothing but a parking lot overcrowded with buses and cars, German tourists sporting 
white socks, street vendors with sunburned faces, souvenir shops, crying children, screaming children, scenic 
points, restaurants, selfie-sticks, Coca-Cola for 2 euros a bottle, postcards, ice cream, sunglasses, cigarettes ... 
Ladies and gentlemen, would you like to buy an excursion to see the crater? 

Ottavia Paternò 

Melchior de Tinguy (French, b. in Bahrain in 1986) earned a BA in Photography in Rome, and an MFA from 
Bard College, New York.  
His work has been exhibited at Detour in Los Angeles, l'espace Karl Marx Studio and l'Orfèvrerie in Paris, 
Maison Jamsheer Franco-Bahrain Center; Somos Art Space, in Berlin as well as galleries in New York City.  
Melchior de Tinguy is currently a resident artist at POUSH, Manifesto in Clichy since may 2020 and 
l'Orfèvrerie, Saint Denis, since 2018.  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INSIDE OUT 
Melchior de Tinguy 
16 octobre // 19 décembre, 2020 

Le vent souffle sur une nuit sauvage. C’est la nuit d’un jour quelconque et je me retrouve à dormir sur le bord 
d’un précipice, dans une tente remplie de cailloux pour pallier le manque de terre.  
Le volcan bouge sous notre dos, il crie à nos oreilles l’absurdité de notre entreprise. Deux jeunes citadins 
s’improvisent aventuriers avec des lunettes de soleil et un appareil analogique pour souvenirs recherchés.  

Rien ne m’avait préparée à cet instant de rupture.  

Cette nuit, l’inconscience, la folie, la quête d’une vie qu’on a du mal à imaginer de nos appartements rangés. 
Puis le silence et enfin l’aube qui disperse les fantômes.  

Il doit être encore très tôt, quand j’ouvre la tente pour regarder ce paysage que j’ai cru entrevoir à la lumière 
des étoiles. L'étendue de l’horizon me traverse comme un courant électrique. Je sors, et je m’aperçois qu’en 
bas l’île entière est déployée à nos pieds comme une table de jeu. Plus haut le continent s’étend à perte de vue 
promettant d’autres terres, d’autres pays. Et puis il y a la mer, immense et totalisante matière première, qui 
engendre le soleil devant mes yeux.  

C’est l’aube d’un jour quelconque, 
et pourtant c’est le monde entier que je vois naître.  
Ni moi, ni toi, ni le lieu et le moment où nous nous trouvons,  
rien n’est plus.  
Temps hors du temps,  
temps qui est tous les temps,  
je me dissous dans le flot, 
ma peau laissée sur le flanc d’un volcan. 
Seule reste la certitude d’une époque où l’on ne se prenait pas pour des dieux, 
la certitude du mythe. 
Une théogonie à jamais renouvelée, 
découverte de la perception pure.  

Ce n’est qu’un instant. Puis le temps se remet à s’écouler, et je me vois en train d’escalader un éboulis 
pendant des heures, comptant mes objectifs de vie mètre après mètre, alpiniste improvisée et épuisée dans un 
désert de roches et coccinelles, dont on n’ose pas deviner la fin.  

Et quand enfin on rejoint le point au-dessus de nos têtes — là où l’on veut arriver, l’horizon ultime de notre 
fatigue — là, on ne trouve qu’un parking surpeuplé de bus et de voitures, des touristes allemands avec leurs 
chaussettes blanches, des vendeurs ambulants au visage brûlé par le soleil, des magasins de souvenir, des 
enfants qui pleurent, des enfants qui hurlent, des points panoramiques, restaurants, selfie-sticks, coca-cola à 
2 euros la bouteille, cartes postales, glaces, lunettes, cigarettes.. Messieurs dames, voulez-vous acheter une 
excursion pour voir le cratère ?  

Ottavia Paternò 

Melchior de Tinguy (Français, née à Bahrain en 1986) est a obtenu un bachelor en photographie qu’il a 
obtenu à Rome et d’une maîtrise de Bard College à New-York.  
Son travail a été exposé à Detour à Los Angeles, l’espace Karl Marx Studio et l’Orfèvrerie à Paris, Maison 
Jamsheer Franco-Bahrain Center et Somos Art Space à Berlin mais également dans des galeries d’art à New-
York. Melchior de Tinguy est actuellement en résidence à POUSH, Manifesto à Clichy depuis mai 2020 et à 
l’Orfèvrerie, Saint-Denis, depuis 2018.  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INSIDE OUT 
Melchior de Tinguy 
16 october // 19 december, 2020 

De wind raast tijdens een onrustige nacht. Het is een doodgewone dag, maar toch slaap ik op de rand van een 
afgrond, in een tent gevuld met stenen om een oneven ondergrond te compenseren. De vulkaan beweegt onder 
ons en fluistert in onze oren over de absurditeit van wat we doen. Twee stadsjongeren die zich voordoen als 
avonturiers gewapend met een zonnebril en analoge camera die voor stijlvolle herinneringen moet zorgen. 

Niets had me kunnen voorbereiden op zo’n plotse omwenteling.  

Die nacht, die onbezonnenheid, die gekheid, een levenslust die moeilijk te verbeelden valt vanuit onze deftige 
appartementen. En dan die stilte en uiteindelijk de ochtenddouw die de geest zijn vrije loop laat. 

Het is nog vroeg wanneer ik de tent open om het landschap te ontdekken dat ik dacht eerder waargenomen te 
hebben onder het licht van de sterren. De uitgestrektheid van de horizon raast door mij als elektrische stroom. 
Ik stap naar buiten en realiseer me dat het volledige eiland aan onze voeten licht, als een bordspel. Verder 
weg, rijkt het continent uit, zo ver als het oog kan waarnemen, de belofte van andere landen, andere streken. 
En dan is er nog de zee, reusachtig, een onvatbare bron die voor mijn ogen de zon ter wereld brengt. 

Het is de dageraad van een dag zoals elke andere,  
En toch zie ik nu de hele wereld geboren worden,  
Alsof er niets anders bestaat.  
Noch jij, noch ik, noch waar of wie we zijn. 
Een moment dat buiten de tijd bestaat. 
Een moment dat alle momenten in zich heeft.  
Ik los op in de stroom,  
Ik laat mijn vleselijkheid achter op de rand van die vulkaan. 
Het enige wat overblijft is de zekerheid van een tijd 
wanneer we onszelf nog niet als god zagen, 
De zekerheid van mythes,  
Een theogenie die oneindig vernieuwd zal worden,  
De ontdekking van het puur waarnemen.  

Het is slechts een ogenblijk. Daarna raast de tijd weer voorbij. Ik zie mezelf urenlang een helling van puin 
beklimmen, mijn doel in het leven meter per meter verleggen, een geïmproviseerde en uitgeputte alpinist in 
een woestijn van stenen en lieveheersbeestjes, waarvan het einde nog niet in zicht is.    

En wanneer we uiteindelijk dat punt bereiken dat ons boven het hoofd hing, daar waar we wilden uitkomen, 
op de ultieme grens van onze vermoeidheid, vinden we enkel een overvolle parking met bussen en auto’s, 
Duitse toeristen met witte sokken, schreeuwende kinderen, panoramische uitkijkpunten, restaurants, 
selfiesticks, Coca-Cola aan 2€ per flesje, postkaarten, ijsjes, zonnebrillen, sigaretten, … Mijnheer en mevrouw 
willen jullie een ticket kopen voor de excursie om de krater te bezichtigen?   

 Ottavia Paternò 

Melchior de Tinguy (Frankrijk, Geboren te Bahrein in 1986) Volgde een Bacheloropleiding in in Rome en 
zijn Masteropleiding aan Bard College in New York.  
Zijn werk werd getoond in Detour, Los Angeles, de ruimte Karl Marx Studios en L’Orfèvrerie in Parijs, 
Maison Jamsheer Franco-Bahrein Center en Somos Art Space in Berlijn, alsook in enkele kunstgalerijen in 
New York. Melchior de Tinguy is sinds Mei 2020 resident te POUSH, Manifesto in Clichy en l’Orfèvrerie, 
Saint-Denis sinds 2018. 
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