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C’est l’été, il fait lourd.

Si lourd, que les nuages reflètent les lumières de la ville. Le ciel est bas et jaune, comme celui que l’on voyait à Bruxelles, 
ça me fait repenser à cette bande dessinée de Tintin où la chaleur fait tout fondre.

Avec Gaëlle on se ballade dans les rues de Sarajevo, on vient d’aller voir Star Wars épisode 31 ; Suri Cruise, Shiloh Pitt et 
North West ont pris un coup de vieux d’un coup mais le scénario était bien. J’étais partie en 2017 à Sarajevo déjà, la ville 
se trouvait dans une cuve entourée par des montagnes. Il y a 8 ans ils ont décidé de couler la vallée en béton ; pour qu’il 
n’y ai plus aucune trace, ils voulaient reconstruire. Avant, la ville était remplie de ces stèles funéraires presque à chaque 
coins d’herbe, comme des turbans de pierres qui s’érigent pour que l’on se souvienne d’eux. On touchait les pierres, le 
cimetière était partout. Mais cette nuit là, je ne sais pas si les stèles perçaient le sol ou si le béton se liquéfiait mais on 
pouvait les apercevoir à nouveau.

J’avais oublié.

Gaëlle me parlait de son temps à Belgrade, ça faisait longtemps que l’on n’avait pas parlé du passé. Pourtant il était 
présent partout, mais on n’en parlait plus.

Une chanson de Joy Halliday passait à la radio, c’est alors que le mot nostalgie me percuta. Je ne l’employais plus. 
J’activais ma rétine intra-neuronale pour rechercher sa definition : il vient du grec hostos et algos qui veut dire “le mal du 
pays”.

Créé en 1688 par Johannes Hofer, un médecin Alsacien de 19 ans qui assista, lors d’une bataille, à la torture ressentie par 
des mercenaires Suisses de l’armée de Louis XIV en entendant le Ranz des vaches : un air de leur pays.

Elle était partie dans les Balkans, là où la nostalgie était confuse, et le souvenir toujours présent.
Elle s’était chargée de ce poid elle aussi, elle retournait les pierres afin de trouver un sens, essayait de leur faire perdre 
leur pesanteur.

Elle recherchait ce qu’ils ne voulaient plus voir.

                                                                                                                                                                        Sarah Caillard
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Summer is here, the weather is muggy.

So muggy that the clouds reflect the city’s lights. The sky is low and yellow, just like the one we used to see in Brussels, it reminds 
me of one of the Tintin comic books where the heat melts everything.

We’re walking in Sarajevo’s streets with Gaëlle, we just saw episode 31 of Star Wars; Suri Cruise, Shiloh Pitt and North West 
have aged all of a sudden but the storyline was good. I have already been to Sarajevo, it was back in 2017, the city was 
surrounded by mountains. Eight years ago they decided to cover the valley with concrete; so that no traces would remain; 
they wanted to rebuild. In the past the city was full of these small grave markers, you could find one on almost every corner 
of grass, like protruding stone turbans acting as reminders. We could feel the stones, the cemetery was all around. That night, 
I don’t know if the markers were emerging from the ground of if the concrete was liquefying itself, but we caught sight of 
them once again.

I had forgotten.

Gaëlle spoke to me about her time in Belgrade, it had been a while since we’d spoken of the past. Although it was present 
everywhere, we were not talking about it anymore.

On the radio a song by Joy Halliday was playing, that’s when the word nostalgia hit me. I wasn’t using it anymore. I switched 
on my intra-neuronal retina to look for its definition: it comes from the Greek words hostos and algos meaning “ homesick”.

Invented in 1688 by Johannes Hofer, a 19 year old Alsatian doctor who witnessed, during a battle, the torture felt by the Swiss 
mercenaries of Louis XIV’s army when listening to the Ranz cows: a glimpse of their country...

She had gone to the Balkans, the place where the idea of nostalgia was blurred, and where memory was ever present. She 
too, took the load of this burden; she flipped the rocks over, trying to find meaning, trying to make them lose their weight, 
their gravity.

She looked for what they no longer wanted to see.

                                                                                                                                                                             Sarah Caillard


